...

Diferentes ritmos, passos lentos, passos que se dispõem. Dão-se ao tempo: tempo este necessário para que os fluxos perpassem algum lapso que não seja o de um sentido que vem, e impera. Perguntava-me sempre se era pé, após pé, ou um olhar atrás, quiçá um olhar através... para que lado se direcionava o olhar, quando a matéria de pensamento era a memória – a questão sempre era: se olha realmente para trás, quando se olha para trás? Caminha-se para qual direção, quando não foi imposta uma direção à caminhada? Sei que a passos lentos fui tecendo alguns emaranhados nos quais me perco ainda... fios de pele, olhares que envolvem algumas paisagens ainda tênues... doces lembranças do porvir...

toco com os olhos o que para mim é poro,
como aquilo que na infância pensei haver conhecido,
mas que não passava de cisco,
e hoje é deslumbramento.

...

...

Queria contar a história que vivi.
Contar os descaminhos da minha memória.
Mas isso não tem nenhuma relação com recordar...
Não olho para trás quando olho para trás.
Queria habitar um entre, um território não-cinza.
Um lugar que fosse sendo criado, como todo passo,
Todo caminho.
Queria compor uma geografia dos meus passos.
Uma anti-análise do meu afeto.
E o saborear de uma criação.
Apenas sentir o passar do vento ao redor dos meus cabelos.
A vertigem de ficar estática por cinco minutos.
Acordada, sem saber.
Queria sentir o toque da mão... sobre a mão.
Como se me tocasse, e isso me fizesse sendo.
Um corpo.
Um corpo que anda.
Um corpo que anda e sente.
Queria percorrer este lado obscuro da minha memória.
Em que me faço outra, a cada história que conto.
Narrando-me, eu abro espaço para muitas outras
Que não fui.
E que agora estou sendo.
Pois sou corpo.

Corpo.

...

Deve haver algum sentido em mim... *

...

Passos se desfazem em meio a folhas secas, que tomam conta de um outono tardio. Colorações movidas pela decomposição: do dia, do verde, das intenções, das lembranças. O ferro mantém um pigmento natural, e sobre ele, passagens de sentidos múltiplos. Andei pensando que por frestas também se podia sonhar, eis que o vento chega e me sacode as inquietações... Passar uma noite acordada olhando para as ausências pode até comover. Mas percebi que na paisagem me perpasso, e também nas frestas encontro algum alento. Se em algum momento eu me vi refém de mim, sofrivelmente foi aquele não que, de modo inalterável, fez-me ver que, sim, ainda é possível sonhar. Olho além. E ainda vejo vida. Então...

-----------------------------------------------

* Imersa em “Deve haver algum sentido em mim que basta”, da Companhia de Teatro Autônomo, do RJ.

...

...

Poética dos descompassos trazidos em nó, andava caminhando por entre recantos, e nos desencontros, surgiu o inesperado: em meio àquelas fuligens e a tantos esquecimentos, sua letra desfazia-se em pó, e tal como sangue, ele se escorria diante da paisagem.

...

Reminiscências

...

Apoia-se na janela e assiste a vida passar. São movimentos frenéticos, mas observa tudo com uma serenidade de quem respeita o movimento da vida. O tempo já não é motivo de dor... Não pensa que já vivera tudo, embora no alto dos seus 72 anos muito já esteja impresso nos limiares de seu corpo: rugas e cabelos brancos, disso já havia notícia há anos. Mas ela sorri. Não faz parte da geração cosmética. E respira aliviada por isto.

Um singelo ‘olá’ àquele que passa. Pensam que ela espera, um amor, uma dor, algum instante puro e doce de afeto. “Espera não é desespero, menino”, ela pensa em dizer para o garoto que corre sem saber para onde vai.

Ela não espera. Sabe, simplesmente, respeitar o tempo. Sabe, também, que n’aquela janela onde se debruça todos os dias estão inscritas muitas memórias que talvez não tenha tempo de contar.

Por onde estarão as pessoas dispostas a ouvir?

...

Fly, little butterfly... fly...

...

"Toda sensação é uma questão.
Mesmo se só o silêncio responde a ela".

(Gilles Deleuze e Félix Guattari)

--------------------------------------------

Ando fazendo mais imagens do que palavras. Enfim, inscrevo meu silêncios em minhas lacunas. Eles disseram que isto também é uma questão.
E me agrada responder assim, tão assistematicamente,
assim, tão intersticialmente...

...

Solana e as perguntas

...

Para Iasmyn

O céu estava tão colorido, mas algumas nuvens o encobriam, por vezes. Naquele instante meio-mágico, meio-deserto, foi que ela, em silêncio, procurava desenhos em nuvens, e se espantava com os deslimites do horizonte. Um novo ângulo, e os olhos do bichinho que encontrara mudavam de posição.
- Será assim a vida?
Ela adorava questionar sua mãe, irmão, mesmo algum desconhecido, na confiança de que teria a resposta para todas suas dúvidas.
Mas nunca obtinha, porque, afinal, Solana, as perguntas mais simples são as mais difíceis de serem respondidas.
Solana e suas perguntas:
- Por que o coração bate?
- Por que o céu é azul?
- Por que a mexerica morreu?

É, talvez a vida seja feita da matéria dos sonhos.
Você sempre teve razão, pequena.

...

A capital da dor

...

Para Sandra, que tanto me disse para assistir...

*

Hoje eu vou tentar uma escrita surrealista. Qual, perguntei, eu, meio displicentemente, porque pouco o ouvia. Talvez fosse falta de atenção. Qual, repeti, com um pouco mais de afinco. Aquela que a gente escreve sem se preocupar com a ordem, a gramática e a semântica. Ah, aquela que vem sem ponto, disse eu, como se entendesse. Na verdade eu não entendia, como em Alphaville**, o significado de somar. Não bastavam as composições de palavras, afinal, algumas palavras simplesmente não estavam no vocabulário que me tinham ensinado. Dar novos sentidos era meu problema naquele momento. E um problema que teria de enfrentar sozinha: “...salve estes que lamentam... de qualquer modo, é a minha viagem até o fim da noite”, pensei.

Ele continuava em meio a papéis, dizendo que sim, as pessoas haviam se tornado escravas de probabilidades. Quais números, perguntava insistentemente, mas agora ele parecia não me ouvir, talvez adentrava portas de recintos não habitados, talvez procurava a si mesmo enquanto se perdia no labirinto da solidão. Haveriam muitos talvezes. Ele me disse que eu poderia inventar palavras, e plurais também. Eu me senti mais aliviada. E ele disse, sutilmente, ‘entendo’...

Enquanto houvesse a lacuna da fronteira intransponível, por mais palavras que se utilizasse, e por mais que o vocabulário se tornasse mais específico para as realidades forjadas a cada dia, não haveria comunicação. Eu disse ‘que brilhante a tua conclusão’, mas ele tratou como se fosse ironia. Que nada. Eu estava pensando naquela parte em que tudo ficava cinza, posto que os pensamentos eram amenizados, e nós nos libertávamos para simplesmente sentir, e assim, sem palavra alguma nos comunicávamos mais do que teses de 500 páginas, porque nosso olhar nos dizia algo mutuamente, sem dor.

Se minimizar exceções é o desejo destes portos, onde o que existe é apenas o presente, o presente, e o presente como fronteira intransponível, nós dizemos em coro (eu e ele), que somos todos únicos, terrivelmente únicos, que a lógica não nos condena, porque a ultrapassamos, e isto é uma escolha, e, se for criminosa, não nos importamos em habitar a noite, ou o exílio, se querem dizer assim, porque quando eu havia perguntado a ele “você sabe o que transforma a noite em luz?”, ele me respondeu “a poesia”.

Se estamos na capital da dor, nos amamos, e basta uma carícia. Ela nos conduz à nossa infância.

* Cena de Alphaville. Este texto foi baseado neste filme.

---

** Alphaville, de Jean-Luc Godard, 1964. “uma vez que nós conhecemos 'um', nós acreditamos que conhecemos 'dois'
porque um mais um é igual a dois. O que nós esquecemos é que temos que saber o significado de somar...”.

...